La realidad como estilo. Los límites de la representación en Andalucía, un siglo de fascinación by García Martínez, Alberto Nahum
La realidad como estilo.
Los límites de la representación
en Andalucía, un siglo de fascinación




Los siete capítulos de Andalucía, un siglo de fascinación combinan elementos reales y ﬁcticios 
para simular verdad y ﬁngir la retórica y las estrategias de diversos tipos de documental. Con la 
excusa de reﬂexionar en torno a varios aspectos representativos de la región andaluza –mitos 
culturales e identitarios, episodios históricos, tradiciones y formas de expresión artística–, Martín 
Patino extiende el juego posmoderno de la sospecha, sembrando el imaginario andalucista de 
falsos documentales que tienen una evidente base real. Con la asunción de este falsario subgé-
nero, Patino convierte el estilo en el mensaje, elevando una meditación autorreﬂexiva sobre los 
límites de la representación documental, la credibilidad de la imagen y su carácter potencialmente 
manipulable.
Abstract
The seven chapters of Andalucía, un siglo de fascinación combines real and ﬁctional elements in 
order to simulate truth and feign the rhetoric and strategies of different types of documentary. With 
the aim of reﬂecting on certain representative aspects of the Andalousian region –cultural and identity 
myths, historical episodes, traditions and artistic expressions–, Martín Patino spreads the post-modern 
game of the suspicion. The director scatters the Andalousian imaginary using mockumentaries that 
mixes reality and ﬁction.  By using this fakery, Patino converts the style in the message and proposes 
an auto-reﬂexive thinking about the boundaries of documentary representation, the credibility of image, 
and its potentially manipulative nature. 
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1. INTRODUCCIÓN
Basilio Martín Patino (Salamanca, 1936) constituye una ﬁgura fundamental en el cine español. Más allá del éxito de su ópera prima, Nueve cartas a Berta (1965), el realizador salmantino ha forjado una carrera tallada a base 
de compromiso intelectual e innovación, con un especial interés por reﬂexionar 
sobre el estatuto de la imagen y las relaciones entre lo real y lo ﬁcticio. Sin 
desdeñar el interés de sus películas de ﬁcción, sus trabajos dentro de los borrosos 
espacios que se abren en torno a la frontera del documental han conﬁgurado una 
estimulante veta cinematográﬁca. Buena muestra de ello son ﬁlmes pioneros tan 
complejos como Canciones para después de una guerra (1971), Madrid (1987) 
o La seducción del caos (1991), su primera incursión televisiva.
Con este bagaje a sus espaldas, en 1994 Patino recibió una propuesta de 
Canal Sur: rodar siete episodios documentales sobre diversos aspectos genéricos 
de Andalucía. El realizador salmantino quedó seducido por la oferta, pero propuso 
una modiﬁcación: 
Que fuera un juego, algo diferente. No me interesaba hacer lo que se entiende por docu-
mentales, una etiqueta que me parece una monstruosidad1. 
El resultado fue una serie de falsos documentales, todos autónomos, dedica-
dos a la copla, el ﬂamenco, los conﬂictos sociales, la poesía, la mujer andaluza 
y las utopías2. 
Mediante diferentes estrategias retóricas, estos siete episodios de la serie 
Andalucía, un siglo de fascinación plantean una sucesión de imposturas fílmicas 
que dibujan pinceladas de realidad en un lienzo de ﬁcción y viceversa. En este 
juego, el director también establece un reto con el espectador: le anima a que 
descubra qué partes de verdad se esconden en la cinta. Patino sacude al público 
de su postura cómoda y le alienta a que discierna entre documentos reales y 
simulados, a que se interrogue sobre la naturaleza de la imagen y sospeche –al 
igual que él mismo hace– del género documental: 
Como espectador desconfío mucho más del documentalista que pretende ofrecerme la reali-
dad –sabiéndome cuánto ha manipulado él mismo las imágenes, en el rodaje y en el montaje– que 
del autor que me ofrece una obra de ﬁcción como tal, sea ésta más o menos creíble3.
En el análisis de esta serie detectaremos el material documental que otorga 
la base verosímil para el engaño y describiremos cómo cada episodio guarda 
resquicios –en ocasiones, evidentes, en otras todo un desafío para la credibilidad 
1Entrevista personal con Basilio Martín Patino (8-5-2005).
2Los siete capítulos se emitieron en la temporada 1997-1998, uno al mes. A cada emisión le 
acompañó un debate relacionado con el tema de la cinta, donde intervinieron personas de la cultura, 
la política y la sociedad andaluza. Para más datos sobre la producción de la serie, véase CASADO 
SALINAS, Juan María: “Andalucía, un siglo de fascinación. La visión andaluza de Basilio Martín 
Patino”, en El siglo que viene, núm. 34-35, 1999. 
3Citado en PÉREZ MILLÁN, Juan Antonio: La memoria de los sentimientos. Basilio Martín Patino 
y su obra audiovisual, 47 Semana Internacional de Cine de Valladolid, Valladolid, 2002, p. 284. 
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de la audiencia– que revelan su condición de invenciones. Posteriormente, nos 
acercaremos a los diferentes recursos retóricos y estilísticos con los que Patino 
pone en circulación una mentira “bellamente engalanada”. Para concluir, centra-
remos nuestro análisis en los aspectos temáticos que recorre esta producción 
patiniana: el papel de la tradición sociocultural, la pasión por la libertad y los 
límites de la representación.
2. MEZCLA DE ELEMENTOS REALES Y FICCIONALES
Como cualquier película adscrita a la categoría de falso documental, An-
dalucía… propone la invención de una realidad que, para adquirir una mayor 
verosimilitud, conjuga la mezcla de elementos reales con otros abiertamente 
ﬁcticios. Todos los capítulos incluyen secuencias de archivo (real o recreado), 
aparición de personajes reales (en ocasiones, incluso actuando de sí mismos) 
y planos detalle de objetos o documentos históricos (existentes o simulados). 
A través de estos mecanismos, la serie emprende la posmoderna tarea de 
documentar la mentira: un personaje vital en el desarrollo de la copla, las 
diﬁcultades para la ambiciosa puesta en escena de la ópera Carmen, la re-
construcción de los sucesos de la matanza de Casas Viejas, el fracaso de 
un programa televisivo en un homenaje a los poetas andaluces, la posible 
recuperación de una voz mítica del cante jondo, la creación de un museo del 
ﬂamenco en Japón o un congreso sobre las formas de vida utópicas en la 
historia de Andalucía.
Los mecanismos de invención difieren en los siete episodios. La fanta-
sía del hecho del que arranca el documental es absoluta en Ojos verdes, 
Carmen y la libertad, El jardín de los poetas, Paraísos y El museo japonés. 
Por el contrario, Casas Viejas y Silverio arrancan de un suceso constatable 
históricamente y lo que se simula es el acercamiento a tales acontecimien-
tos. En ambos casos, se parte de una premisa real, pero se distorsiona 
mediante la supuesta aparición de sendos hallazgos: en uno, las cintas que 
recogen la matanza y, en el otro, una grabación sonora contenida en una 
lámina de estaño.
2.1. Indicios de realidad: material documental en un nuevo contexto
Para estudiar la necesaria dosis de realidad que habilita el engaño, hemos 
optado por enumerar el material documental que ofrece cada uno de los capí-
tulos y anotar cómo se reutiliza. El sustrato de realidad resulta mayor en unos 
que en otros: Ojos verdes, Casas viejas o Silverio se revelan más incrustados 
en lo tangible y, por tanto, parecen más verosímiles que Carmen o El jardín de 
los poetas, donde los referentes profílmicos quedan más lejanos al espectador, 
atenuando la credibilidad y evidenciando la parodia. Resulta por tanto pertinente 
diseccionar cada episodio para establecer dónde acaba el reﬂejo de lo real y 
comienza el simulacro. También incluimos aquellos fragmentos de origen histórico 
que han sido tergiversados en la trama.
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2.1.1. Ojos verdes: aprovechando el archivo de Amós Rodríguez Rey
La mayoría los hechos que narra este episodio y, sobre todo, su esqueleto 
narrativo –una aproximación a la vida de Rafael de Maura– son falsos. La bio-
grafía de un personaje ﬁcticio se aprovecha de la vida de quien le interpreta: 
Amós Rodríguez Rey, conocido ﬂamencólogo y cantaor, presta grabaciones 
suyas de archivo para la causa y credibilidad del imaginario Marqués de Al-
modóvar. Gracias al archivo de Amós Rodríguez “vemos” a Maura cantando 
en embajadas, dando conferencias en el Colegio de España y concediendo 
entrevistas realizadas en los años sesenta o con diversas fotos de archivo que 
constantemente ilustran su biografía. Eso sirve para otorgar credibilidad a una 
biografía inventada, de un personaje que nunca existió, pese a las esquelas 
(falsas) aparecidas en un periódico o su aparición (trucada) en programas te-
levisivos sobre el ﬂamenco. 
Del mismo modo –extrayendo el material de su contexto originario–, en esta 
película se establecen varios juegos de montaje, al estilo de Caudillo (1974), que 
aportan un nuevo sentido a un metraje grabado con otros propósitos. Así sucede 
al juntar imágenes de Maura-Rodríguez Rey con las de Rainiero y Grace Kelly, en 
una supuesta ﬁesta española en el Principado de Mónaco. Una relectura similar se 
produce con unas imágenes de Franco en El Pardo: el periodista Carlos Herrera 
–cómplice del engaño patiniano– explica a cámara cómo Maura regaló un cacho-
rro a la hija del General y, a continuación, visionamos la secuencia de archivo en 
la que aparece el animal y Franco. Ocurre igual con referencias a Orson Welles, 
Ava Gardner, Marlene Dietrich, Estrellita Castro... Multitud de personajes a los que 
–a través del montaje y de la explicación de los entrevistados– se ha reubicado 
en nuevos lugares, en contextos diferentes a los que se referían originalmente 
las imágenes de archivo.
Existe otro bosque de realidad donde se planta la invención patiniana: la 
inserción de Maura en programas de televisión en los que originalmente no 
intervenía. Esto sucede con el programa La clave –dirigido por José Luis Bal-
bín y emitido en 1985–, donde el marqués aparece en una discusión sobre las 
folclóricas y el sentido del ﬂamenco junto a Lola Flores, Paca Rico, Juanito 
Valderrama o Manuel Vázquez Montalbán. En Los unos y los otros, de Ángel 
Casas, el protagonista se alinea junto a Marifé de Triana, José Rodríguez de 
la Borbolla y María del Monte en contra de los ataques a la copla que esgri-
men los escritores Lourdes Ortiz y Antón Reixa. Un mecanismo de inserción 
similar se produce con una conversación (“por cortesía de Carlos Herrera”) 
mantenida entre Maura y Miguel de Molina, en la que hablan de la guerra y 
sus experiencias. A diferencia de estas “realidades trucadas”, Patino incluye en 
el engaño un gran número de elementos de procedencia real, histórica. Aparte 
de la complicidad de Imperio Argentina –que pasea de la mano de su “amigo” 
Maura– o la ya citada de Carlos Herrera, destaca la multitud de documentos 
oﬁciales que asoman a lo largo de todo el metraje: cédulas con membrete de 
la embajada española, cartas selladas en El Pardo, documentos que aportan 
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certiﬁcado de autoridad (y realidad) a mucho de lo que se cuenta. También 
ahondan en la verosimilitud del episodio otros elementos históricos como las 
portadas de discos o las imágenes de películas copleras4. 
2.1.2. Carmen y la libertad: Sevilla y la reﬂexión sobre el mito
El montaje operístico que conﬁgura el cañamazo narrativo de Carmen y la 
libertad nunca ha sido llevado a cabo en la realidad, aunque todas las discusiones 
y disquisiciones sobre el personaje de Carmen y sobre las obras artísticas que la 
teatralizaron cuajen como válidas desde el punto de vista intelectual y parezcan 
compartibles en el ámbito real. En Carmen y la libertad el punto de arranque es 
falso. El aire verosímil se consigue a través de la inclusión de ciertos elementos 
reales. El primero consiste en rodar escenas en Sevilla, donde se inserta al equi-
po colaborador de Lupasko visitando diversos rincones de la ciudad relacionados 
con Carmen. Lupasko aparece entre la gente, a las puertas de La Maestranza, 
rodeado de periodistas a la salida de un hotel… Imposturas que aportan realismo 
a la ﬁlmación por el entorno real en el que se ubican. 
En segundo lugar, se logra credibilidad al volver la vista hacia el propio proce-
so de creación artística. En este episodio se hace alusión constante a la propia 
comunicación por videoconferencia, contemplamos interferencias en las imágenes 
y los personajes hablan de la ideación y corrección de un montaje operístico así 
como de otras versiones teatrales y fílmicas del mito. Mediante estas estrategias 
autorreﬂexivas se intenta recordar al lector que la ópera Carmen forma una ﬁc-
ción, una recreación pensada, frente a la realidad de un grupo de artistas que 
intentan llevarla a los escenarios de Sevilla. Contraponen ﬁcción y realidad para 
así concienciar al espectador de que Lupasko y su equipo se sitúan en el campo 
de la realidad. 
Por último, la proliferación de diversos elementos de archivo contribuye a 
reforzar el efecto de verdad en una realidad inventada. Carmen y la libertad va 
dando entrada a varias piezas factuales que se confunden con todo el tejido 
ﬁccional que se ha desplegado: fragmentos de óperas ﬁlmadas, portadas de 
películas, antiguos documentales sobre las cigarreras, imágenes de la Biblioteca 
en la actualidad (donde antes estuvo la Fábrica de tabaco), cuadros, grabados, 
libros de contratos y fotos añaden sensación de certeza al engaño patiniano.
4Estos son los títulos que aparecen diseminados por todo el episodio: Morena clara (1935), 
Rosario la Cortijera (1935), El gato montés (1935), María de la O (1936), Carmen la de Triana 
(1938), Suspiros de España (1938), Mariquilla Terremoto (1938), Torbellino (1941), Un caballero 
famoso (1942), La blanca Paloma (1942), El crimen de Pepe Conde (1946), La Lola se va a los 
puertos (1947), Filigrana (1949), El sueño de Andalucía (1950), Esta es mi vida (1952), La hermana 
San Sulpicio (1952), Suspiros de Triana (1955), Esa voz es una mina (1955), Curra Veleta (1956) y 
El emigrante (1959).
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2.1.3. El grito del sur. Casas Viejas: basado en una historia real
En este episodio encontramos un caso diferente dado el fundamento real de 
los sucesos de Casas Viejas. Todos los datos que se aportan sobre los hechos 
descritos resultan ciertos: una revuelta de campesinos, el número de muertos y 
heridos, el lugar y la fecha de la tragedia. Partiendo de ahí, Patino juega con 
la memoria imaginada, como explica Heredero: “No se busca la obtención de 
documentos ni falsearlos, sino la posibilidad de jugar con lo que pudo ser y no 
fue, con la ﬁcción fantasiosa levantada sobre los datos de lo real”5. 
La red de la mentira en torno a un cebo de realidades se trenza en Casas 
Viejas a través de diversos métodos. Al tratarse de un capítulo con una referen-
cialidad constatable, los elementos reales se encuentran mucho más presentes: 
viñetas o recortes de prensa, fotos ﬁjas de rostros hambrientos o de las ruinas 
de la choza de Seisdedos, portadas de libros como El viaje a la aldea del cri-
men (de Ramón J. Sender) y carteles de la época referidos tanto a la situación 
política como a la matanza en concreto. Así mismo, se presentan diversas fotos 
que comentan los viejos del lugar, aportando sus vivencias al respecto, en lo 
que supone un ejemplo costumbrista de la adecuación de las huellas del mun-
do histórico al discurso falsario. Y, por supuesto, se ofrecen los testimonios de 
expertos que otorgan autoridad epistemológica a todo el documental ya que sus 
reﬂexiones se asientan en los sucesos reales (no en su reconstrucción a través 
de las cintas descubiertas). Antonio Elorza, Antonio Miguel Bernal y José Luis 
García Rúa elevan reﬂexiones e interpretaciones de aquellos acontecimientos que 
bien podrían valer para un documental canónico.
2.1.4. El jardín de los poetas: la exageración invalida la credibilidad
La premisa inaugural de El jardín de los poetas se diferencia de la de 
Casas Viejas, pues nunca ha existido un programa de televisión que preten-
diera llevar a cabo, en la Cartuja de la Cazalla, un homenaje televisivo a los 
verdaderos poetas andaluces (Alberti, Juan Ramón Jiménez, García Lorca). 
Esa inexistencia y el tono amateur y abiertamente paródico del episodio –a 
pesar de la complicidad “logotípica” de Canal Sur– acaba restando credibilidad 
al “documental” patiniano. Es el capítulo con la apariencia de realidad más 
endeble y, como consecuencia lógica, donde antes se descubre el engaño 
de la invención. 
La fragilidad de la verosimilitud se intenta paliar, por un lado, con la introduc-
ción de numeroso material de archivo: la voz de Alberti, imágenes de llantos y 
muertos al hablar del traslado de Lorca, el poeta granadino tocando el piano, la 
exposición de su cuaderno de dibujos, fragmentos del NO-DO sobre albergues 
femeninos, el reportaje La música callada, imágenes de Machado o Cernuda, 
5HEREDERO, Carlos: “La historia como representación y el espejo apócrifo (A propósito de 
Andalucía, un siglo de fascinación)”, en Archivos de la Filmoteca, núm. 30, octubre de 1998, 
p. 160.
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retratos de Juan Ramón Jiménez en la cama, declaraciones de Luis Rosales, el 
archivo de Gabriel Celaya o incluso la conocida foto del homenaje a Góngora 
(acto fundacional de la generación del 27). Por otro lado, se intenta reforzar la 
verosimilitud con la connivencia de algunos famosos que se prestan al juego 
patiniano, como la cantante Rosa León6 o el presentador Enrique Simón, que 
ejercen el simulacro de sí mismos. 
2.1.5. Desde lo más hondo I. Silverio: la realidad del cante y el didactismo 
de los expertos
En este episodio los trazos del mundo histórico resultan más abundantes, ya 
que un supuesto adelanto técnico que permite escuchar la voz de un mito del 
ﬂamenco –la existencia de Franconetti es demostrable en la realidad– desenca-
dena toda la acción. A lo largo de este episodio está muy presente el reﬂejo de 
lo factual por medio de grabaciones de archivo que reproducen cantes y bailes 
ﬂamencos. También se recoge la realidad en las escenas de pagodas y calles 
japonesas, así como en las caras de mandatarios nipones durante la inaugura-
ción del museo –unas escenas auténticas sacadas de contexto, extraídas de la 
apertura de su pabellón durante la Expo’92–. Además, la inserción de fragmentos 
con referente real es reconocible en las declaraciones del cantaor Luis Caballero, 
las reﬂexiones didácticas del folclorista Luis Suárez o del coleccionista Gustavo 
Osborne y Loring y en las espontáneas conversaciones de las peñas ﬂamencas 
de Los cernícalos y La platería –no así los de La Macarena, que reclaman hasta 
un código ético para que los japoneses no se adueñen de todo, mención extrema 
que revela la impostura de su diálogo–.
Sin embargo, hay que desconﬁar del testimonio de algunos expertos, reclu-
tados por Patino como cómplices para la ambigüedad de su engaño. Así, en 
determinados momentos, autoridades del mundo ﬂamenco disertan a partir de 
la premisa falsa lanzada por el director salmantino: el diálogo entre el escritor 
José Antonio Velázquez y el periodista José Antonio Blázquez; la discusión en 
el programa inventado (“del archivo de Canal Sur” Comentan los expertos) entre 
Amós Rodríguez Rey y Miguel Akal; la plática de sofá entre el propio Rodríguez 
Rey, el ya mencionado Blázquez y el cantaor Naranjito de Triana; y, por último, 
las declaraciones del biógrafo de Franconetti, José Blas Vega. Aunque muchos 
sean personajes reconocidos en el ambiente jondo, la sospecha proviene de las 
referencias que hacen a la lámina de estaño y a la posibilidad (inexistente) de 
escuchar la voz de Franconetti. De este modo, Patino se sirve de la realidad para 
que personas conocidas actúen de sí mismas, según las indicaciones y textos 
que les facilita el director.
6En la trama también se señala la colaboración de Joan Manuel Serrat. Aunque aparecen imágenes 
suyas en una pantalla gigante, la presencia del cantante catalán en el rodaje de El jardín de los poetas 
fue inexistente. Patino utilizó un doble para grabar las escenas de su actuación: siempre aparece 
de espaldas, en planos muy abiertos y alejados o con poca iluminación (dentro de una limusina, 
escapando de los fans). Los primeros planos del rostro de Serrat proceden de otras grabaciones de 
archivo reciente. 
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2.1.6. Desde lo más hondo II. El museo japonés: un recorrido por los clásicos 
del ﬂamenco
El acercamiento al museo japonés participa de la ﬁcción de modo más directo 
que su capítulo anterior y, paradójicamente, se compone mayoritariamente de 
imágenes reales. Lo que se pervierte es la premisa: la existencia de un museo 
del ﬂamenco en Japón. Sin embargo, la peregrinación por el interior de esa 
galería virtual se asienta sobre imágenes, declaraciones y fragmentos cantados 
pertenecientes a los verdaderos protagonistas del cante jondo. La trama museís-
tica resulta, por tanto, plenamente ﬁcticia. Pero toda ella queda salpicada por las 
imágenes de archivo, reales, de múltiples artistas que jalonan todo el capítulo 
y suman la mayor parte del metraje. Supone el capítulo donde más documento 
fáctico se expone en la pantalla: desde las bulerías en Jerez entonadas por El 
Berza hasta las alegrías cantadas por Camarón tras efectuar unas declaraciones 
junto a La Piriñaca. 
2.1.7. Paraísos: de Tempul y Lafargue a los tratados de arquitectura
La premisa narrativa de Paraísos se revela abiertamente ﬁcticia: inventa un 
congreso acerca de los utopistas sociales y sus experimentos comunales. De 
aquellas tentativas idealistas solo el primero de los que se analizan –el falansterio 
de Tempul– tuvo validez en el mundo histórico; los otros dos –el Humanisferio 
y el Monasterio del Cuervo– se comprueban quimeras de la cosecha patiniana. 
En esta ocasión, el conjunto de verdades se muestra más diluido. Las biografías 
de los tres protagonistas resultan falsas, pero muchos de los ejemplos a los que 
aluden son reconocibles en la historia de las utopías. Tanto durante el congreso 
como en las declaraciones de los protagonistas se cruzan varias referencias a 
autores y obras existentes realmente: el gaditano Joaquín Abreu –valedor del 
Fouierismo en España– o la aparición de la portada, el comentario y la cita del 
Derecho a la pereza de Lafargue. 
La realidad también emerge por medio de imágenes de archivo: Luis Cernu-
da, el documental británico sobre la experiencia utópica de Owen, los ingenieros 
camino del trabajo –aunque no vayan al Humanisferio, como dice el off– o el 
despioje en la guerra. Resulta pertinente incluir en esta orilla de la realidad las 
explicaciones del catedrático de Historia Económica de la Universidad de Sevilla, 
Antonio Miguel Bernal. Forma parte del juego urdido por el director salmantino 
–puesto que habla en un foro inexistente en la realidad–, pero todas sus declara-
ciones se reﬁeren a hechos del mundo histórico. Al igual que en otros capítulos, 
también conviene resaltar la aparición de documentos, planos y dibujos referentes 
a los diversos intentos colectivistas que, aunque pueden no corresponderse con el 
referente que enuncia la película, sí que resultan veriﬁcables en libros de Historia 
o tratados de Arquitectura.
2.2. Indicios de ﬁccionalidad: pistas para descubrir el engaño
Como ya hemos señalado, Patino se aprovecha del potente poder referencial 
de la imagen para esconder tras ella nuevas falacias. O, en ocasiones, recupera 
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su querencia por el montaje para adecuar las imágenes a las falsedades globa-
les enunciadas por su discurso. Por medio de diversos métodos retóricos o de 
producción, al mismo tiempo que se documenta la mentira también se deslizan 
una serie de datos o detalles que permiten a los espectadores atentos detectar 
la condición ﬁcticia del episodio que tienen ante sus ojos.
La primera pista para descubrir el engaño la suministraba el propio director 
en la presentación de la serie ante la audiencia de Canal Sur, el 6 de noviembre 
de 1997: 
Les propongo que juguemos juntos, que participen lúdicamente. Todas las ﬁcciones, y 
esto es una ﬁcción, aunque en el fondo, por la verosimilitud que yo intento darle, parezca 
realidad... Asumo que es una ﬁcción a veces disparatada, a veces a lo mejor excesivamente 
realista, como la vida misma, como la propia Andalucía7. 
A través de esta información paratextual se está explicitando la anﬁbología de 
la propuesta. Pero, además, el espectador culto que conozca la obra del salman-
tino encenderá sus alarmas de credibilidad: las expectativas architextuales8 que 
genera la etiqueta “dirigido por Martín Patino” sugieren una aproximación a lo real 
poco convencional, avalada por propuestas híbridas anteriores como Canciones 
para después de una guerra, Madrid o La seducción del caos.
Apoyado en esos aspectos extratextuales, Patino se sirve de uno los recursos 
más evidentes para desvelar la ﬁccionalidad de varios capítulos: el uso de actores 
reconocibles, que suspenden la credibilidad del espectador. Aunque en 1996 no 
eran aún caras conocidas, hoy destaca la presencia de María Galiana en Ojos 
verdes y Silverio, de Carlos Álvarez también en Ojos verdes o de Nathalie Seseña 
ejerciendo de actriz francesa en Carmen o la Libertad. Ocurre también con la 
aparición de Joaquín Luqui como narrador de Carmen, con Muñoz Suay como 
director de una inexistente Filmoteca Dadaísta –en un caso de auto-simulacro 
algo desviado: por aquella época dirigía la Filmoteca Valenciana– o incluso con la 
presencia fugaz del propio Patino en la preparación de El jardín de los poetas. 
Así mismo, hay intérpretes menos conocidos que reaparecen como personajes 
en varios capítulos de la serie: Amós Rodríguez Rey (como protagonista en Ojos 
verdes y haciendo de sí mismo en Silverio), Reginald Shave (el magnate utopista 
Jonas Marshall en Paraísos y el documentalista británico Joseph Cameron en El 
grito del sur), Enrique Baquedano (uno de los poetas de El jardín de los poetas 
y el director de museo tecnológico en Desde lo más hondo), Collin Arthur (Helmut 
Werner en Paraísos y el encargado de los muñecos en El jardín de los poetas), 
José Antonio Blázquez (interpretándose a sí mismo como periodista en Silverio 
7Recogido en CASADO, op. cit., p. 4. El director ofrecía palabras similares, que ahondaban en 
la admisión del engaño, durante su participación en el coloquio que siguió a la difusión de Casas 
Viejas: “Reconozco que soy un falsario que se inventa a otros falsarios que hablen por mí. Todo 
es invención. Y yo reivindico el derecho a hacer espectáculo, así como acepto que después me lo 
reprochen o incluso me lo rechacen. Están en su derecho, este juego es así”. 
8Se puede encontrar un análisis exhaustivo de los diferentes tipos de transtextualidad en 
GENETTE, Gérard: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989. 
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y ejerciendo de Jorge de Maura en Ojos verdes) o el pintor Juan Genovés (el 
Escamillo de Carmen y la libertad, quien ya jugaba un papel destacado en La 
seducción del caos). Reconocer en dos episodios diferentes la misma cara –re-
presentando personajes distintos– provoca en el espectador con memoria visual 
la constatación de que se encuentra inevitablemente ante algo ﬁcticio. Certiﬁca 
que se trata de actores y extiende la sospecha al resto de personas que apa-
recen en pantalla.
El exceso paródico o la exageración de los sucesos que se narran también 
restan verosimilitud al documental y pueden dejar en evidencia que se trata de 
un artiﬁcio. Sucede en El jardín de los poetas y su vuelta de tuerca a los des-
propósitos para poner en pie un espectáculo televisivo. Conforme se acerca el 
ﬁnal del episodio, el caos alcanza tal magnitud que no aguanta un análisis como 
descripción de lo real: ninguna televisión se embarcaría en un proyecto-homenaje 
de tal envergadura si no contara con más y mejor organización. El desastre ﬁnal 
–quema de ﬁguras de cera, estallido descontrolado de fuegos artiﬁciales, huida 
despavorida del público– resulta desmesurado para una supuesta emisión en 
directo, por lo que el espectador, si tenía alguna duda, suspende la credibilidad 
por completo. De modo parejo, Patino urde una serie de bromas intertextuales 
o guiños de guión que también contribuyen a debilitar la verosimilitud. En Casas 
Viejas, por ejemplo, Muñoz Suay aparece atacando al estalinismo cuando, como 
es conocido, defendió su causa durante algunos años. Shumiatski –uno de los 
autores de la inventada Andalucía heroica– acabó sus días en un gulag según 
el relato; en la realidad, Shumiatski era uno de los ideólogos del régimen co-
munista que más se destacó en perseguir a Serguei Eisenstein9. Siguiendo esta 
exageración paródica, en Ojos Verdes se menciona a Torrebruno como una de 
las grandes personalidades que visitaban al marqués, colocándolo a la altura de 
Rita Hayworth o Ava Gardner. En El jardín de los poetas, la ironía viste la imagen: 
aparece en cuadro el libro de Roger Corman Cómo hice cien ﬁlms en Hollywood y 
nunca perdí ni un céntimo como guía del productor, para un programa sobre una 
disciplina tan alejada de la serie B como la poesía. La última broma exagerada 
que mina la credibilidad acaece en Paraísos: aﬁrmar que Hitler quería convertir 
ciertas zonas de Andalucía en lugares de residencia para jubilados del III Reich 
supera, desde el guiño cómico, las pretensiones de credibilidad documentales. 
Los testigos fílmicos imposibles o de ﬁabilidad dudosa –otro de los elemen-
tos que caracterizan al falso documental10– constituyen la base sobre la que se 
9La broma privada se extiende a Peruchov, otro de los cineastas que acompañan a Shumiatski 
en la grabación del documental. Tal nombre –obviamente inexistente en la historia del celuloide 
soviético– conforma un guiño hacia Julio Pérez Perucha, actual director de la AEHC (Asociación 
Española de Historiadores del Cine). 
10Se puede encontrar un análisis de las estrategias y rasgos retóricos que caracterizan al falso 
documental en GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto Nahum: “En las fronteras de la no-ﬁcción. El falso 
documental (deﬁnición y mecanismos)”, en LATORRE, Jorge, VARA, Alfonso, y DÍAZ, Montse (eds.): 
Ecología de la televisión: tecnologías, contenidos y desafíos empresariales: Actas del XVIII Congreso 
Internacional de la Comunicación, Pamplona, Eunate, 2004, pp. 135-144.
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levanta Casas Viejas. A pesar del buen hacer técnico en la simulación de la es-
tética soviética o británica, resulta chocante que alguien se encontrara en todos 
los lugares de los hechos. Se suministran copiosos datos, fechas y causas para 
que las cámaras se encontraran allí. Sin embargo, en un análisis pausado, tras 
la fascinación verosímil que ejerce el pastiche estilístico, el espectador se cercio-
ra de la excesiva casualidad. Además, en el caso del segundo rollo de película 
soviética, existen profusos planos desde lugares ideales: se aprecian diversas 
cámaras para cada uno de los bandos de la acción. Así, mientras los campesinos 
andan hacia el pueblo para “levantarse”, la cámara también nos enseña cómo un 
guardia civil habla por el telégrafo. Se da, en deﬁnitiva, un exceso de planiﬁcación: 
vemos diversos ángulos de los que apuntan sus armas, de los apuntados o planos 
detalle durante el tiroteo. Esta desproporcionada fragmentación del montaje al 
servicio de la trama revela la impostura. Resulta imposible aceptar, por ejemplo, 
un plano general de una habitación en la que cae una granada produciendo una 
enorme explosión y causando diversos heridos… sin que le ocurra ningún daño 
al aparato ni a su portador. 
Para concluir este repaso a las pistas ﬁccionales de Andalucía, hay que adver-
tir de que la falsiﬁcación puede desbaratarse si técnicamente no resulta creíble. 
Patino envejece metraje, daña negativos, inserta ﬁguras y personajes en material 
antiguo o establece montajes que proveen de nuevos sentidos a fragmentos de 
archivo. En ocasiones, el acabado formal traiciona la intención falsaria del autor, 
dejando al espectador prevenido contra la invención. Esto ocurre en diversos 
momentos de la serie: la aparición del magnate Eikichi (Silverio) se produce so-
bre un fondo amarillo donde se nota la existencia de un croma. Así mismo, en 
la presentación del museo con autoridades extranjeras apreciamos su presencia 
recortada y pegada posteriormente, como ocurre con la inserción de Amós-Maura 
en el programa de Ángel Casas que se reproduce en Ojos verdes.
Sin embargo, puede ocurrir que todas estas marcas que delatan la ﬁccionalidad 
de la propuesta no se perciban. En este sentido, resulta sintomático constatar 
las consecuencias que tuvo la emisión de Desde lo más hondo, donde algunos 
espectadores asumieron las imágenes como válidas: Canal Sur recibió multitud de 
llamadas preguntando por ese supuesto “Museo del Flamenco” en Japón; incluso 
algunos expertos en ﬂamenco –tras una proyección en el Círculo de Bellas Artes 
madrileño– se lamentaron de que Japón le hubiera ganado la partida a España 
erigiendo una instalación tan completa como la que se mostraba en pantalla11. 
Se trata, quizá, de casos extremos, pero sirven para evidenciar la capacidad 
persuasiva de un falso documental bien realizado.
11Pérez Millán da cuenta de confusiones similares en otros dos capítulos: en Ojos verdes, “uno de 
los participantes en el debate [posterior a la emisión] reconoció que hasta después de media hora de 
proyección no había empezado a preguntarse si aquello sería verdad”; en El grito del sur, “tras haber 
proyectado y discutido muchas veces con estudiantes de Historia, de Comunicación Audiovisual e 
incluso con historiadores profesionales, por lo general reaccionan con enfado y se sienten ‘estafados’ 
al saber, después de la proyección, que ese documento que han contemplado no es real” (PÉREZ 
MILLÁN, La memoria de los sentimientos…, op. cit., pp. 295 y 307). 
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3. LA SIMULACIÓN DEL ESTILO DOCUMENTAL
La copia del estilo documental se realiza a través del ﬁngimiento de los mecanis-
mos y convenciones del cine de no-ﬁcción. Patino se vale de diversas herramientas 
con las que pretende transmitir una retórica de la objetividad, condición básica para 
proyectar la verosimilitud documental. No usa todas las estrategias de simulación 
en cada uno de los capítulos, sino que las combina según el estilo y el tipo de 
no-ﬁcción que pretenda calcar. Así, Ojos verdes retoma un estilo de reportaje televi-
sivo, con escenas de archivo y voz de expertos; Carmen y la libertad rescata unas 
conversaciones por videoconferencia; El jardín de los poetas imita la captación de la 
espontaneidad y el voyeurismo de un rudimentario cómo-se-hizo; Paraísos se disfraza 
de reportaje, en ocasiones con una vocación amateur; Silverio recupera el modelo 
expositivo clásico aderezado con la exhibición de adelantos tecnológicos; El museo 
del ﬂamenco se sirve también de nuevas tecnologías y de abundante material de 
archivo para poner en escena una simulación de recorrido museístico. Casas Viejas 
supone un caso especial de imitación estilística: recoge, dentro de un documental 
expositivo tradicional, fragmentos de un supuesto ﬁlm rodado al estilo soviético y 
otro según el canon de los documentalistas de guerra de los años treinta. El cine 
soviético se emula mediante el empleo de intertítulos fílmicos en cirílico, angulaciones 
pronunciadas, personajes arquetípicos –el “burocrático” delegado del gobernador, los 
latifundistas “explotadores”, el “inﬂexible” capitán Rojas, los “nobles” rostros campe-
sinos–, primerísimos planos, ausencia de raccord, montaje de colisión o música de 
Shostakovich; el documental británico, por su parte, presenta una iluminación pobre, 
cámara inestable, ausencia de planiﬁcación, inmediatez con la acción, posiciones 
incómodas o defectuosas y un sonido deﬁciente o inexistente. A continuación anali-
zaremos los atributos que conﬁguran estos diferentes estilos falsarios. 
En todos los capítulos de Andalucía nos encontramos con un guión no abierto 
a la realidad incontrolable de la que se nutre habitualmente el documental. Los 
falsos documentales de Andalucía están escritos hasta el mínimo detalle, el ﬂujo 
de la vida no entra en ellos para desbaratar planes de rodaje o proponer sucesos 
hasta entonces impensables. En los capítulos que conforman la serie, hasta los 
descuidos e improvisaciones aparentes no son más que elementos ya previstos 
en el libreto. No obstante, de cara al espectador encontramos mayores dosis de 
supuesta improvisación y apertura a lo contingente en El jardín de los poetas 
(rodado según el modelo de observación, aunque punteado con voz en off), en 
el metraje antiguo de Casas Viejas o en las discusiones airadas de Carmen y 
la libertad y sus problemas técnicos en la comunicación. El resto de capítulos, 
por el contrario, permanecen cercanos a modalidades expositivas12 que cuentan 
12La tipología de Nichols es la más extendida en el terreno académico del documental gracias a 
su funcionalidad y claridad. Dispone cinco categorías: expositiva, observacional, interactiva, reﬂexiva 
y performativa. Una explicación detallada de las cuatro primeras se puede encontrar en el segundo 
capítulo de su obra más conocida: NICHOLS, Bill: La representación de la realidad. Cuestiones y 
conceptos sobre el documental, Paidós, Barcelona, 1997,pp. 65-114. La modalidad performativa la 
acuñó y desarrolló en un texto posterior, que aún no ha sido traducido al español (cfr. NICHOLS, 
Bill: Blurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture, Indiana University Press, 
Bloomington e Indianápolis, 1994, pp. 92-106).
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con menor disposición para acoger esas (ﬁngidas) sorpresas de la realidad en 
la mesa de montaje.
Como consecuencia de este guión cerrado, todos los episodios se dejan en 
manos de intérpretes profesionales que ejercen un rol de personas “reales”, con 
la excepción de quienes aparecen en fragmentos de archivo real. Aunque hay 
actores que se repiten u otros que carecen de espontaneidad en su actuación, 
el resultado en general se antoja aceptable –quizá el caso más endeble en este 
aspecto lo ofrezcan algunos intérpretes de El jardín de los poetas– y el intento 
de Patino no se tambalea por una mala dirección de actores.
Un recurso tan identiﬁcado con el cine documental como la voz en off está 
presente en casi todos los episodios de la serie. De los siete capítulos, la voz de 
un narrador no personaje de carácter extradiegético –ajeno a la acción que se 
nos muestra– aparece en El jardín de los poetas, Paraísos y los dos capítulos 
de Desde lo más hondo. En el primer caso se acerca al comentario personal: 
recoge las impresiones de un misterioso productor ante lo que contempla, trufa-
das de reﬂexiones en torno a la naturaleza de la televisión. El off en Silverio (la 
voz que introduce el museo del ﬂamenco), El museo japonés (una voz andaluza 
con subtítulos en japonés, que guía el recorrido por el museo) y Paraísos (un 
narrador que nos presenta a los tres utopistas que la protagonizan) se ajusta a la 
tradicional en un documental de corte expositivo, que ilustra al espectador sobre 
un hecho que no conoce. El resto de capítulos cuenta con narradores personajes: 
la voz del propio Maura en Ojos verdes, la de Joaquín Luqui en Carmen y la 
libertad o la del militante de la CNT y Joseph Cameron en Casas Viejas. En todos 
los casos se trata de un recurso que acentúa –desde diferentes planteamientos 
estilísticos– el aroma documental de la propuesta. 
Patino incrementa la proximidad con la retórica documental al recurrir al sub-
titulado o la superposición de una voz doblada que permita escuchar de fondo el 
idioma original. Este mecanismo se utiliza para el Cameron de Casas Viejas; en 
Silverio, en las primeras declaraciones de Eikichi y en la voz en off que presenta 
el museo; en El museo japonés es la voz española la que se traduce a subtítulos 
japoneses; Jonas Marshall, uno de los secundarios de Paraísos, requiere de tra-
ductor para su enferma dicción; por último, en Carmen y la libertad, muchas de 
las conversaciones y discusiones con Lupasko utilizan el inglés aunque, en esta 
ocasión, el realizador se inclina por los subtítulos en lugar de la superposición 
de una voz doblada.
La entrevista –otro de los elementos asociados al cine de no-ﬁcción– constituye 
un elemento constante en la serie de Patino, como modo de acceso a la infor-
mación o para ilustrar y reforzar ideas. En Andalucía se recogen testimonios de 
expertos en diversas materias (historiadores, ﬂamencólogos), testigos de sucesos 
o artistas. Se mezclan entrevistas reales (incluidas las de archivo) con las ﬁcticias 
“realizadas” a personajes interpretados por actores. Un caso híbrido de entrevista 
ﬁcticia lo encontramos en la que Amós Rodríguez mantiene con Miguel de Molina 
en Ojos verdes, posibilitada por la re-ubicación de declaraciones de archivo. Así 
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mismo, algunos entrevistados cuentan verdades –el historiador Antonio Elorza, 
por ejemplo–, mientras que otros inventan sus testimonios según las directrices 
del guión: Amós Rodríguez Rey, Blas Vega, ambos en Silverio; los supuestos 
actores de la futura ópera en Carmen y la libertad; el pasado utópico de los tres 
protagonistas de Paraísos. 
En su afán por documentar la impostura de manera exhaustiva, Patino recrea 
texturas antiguas, especialmente en Casas Viejas. Tanto el documental de Ca-
meron como las cintas soviéticas se presentan convenientemente envejecidos y 
levemente dañados para rubricar así la apariencia de un metraje grabado en los 
años treinta. Ojos verdes plantea una variación sobre este recurso: no imita una 
textura, sino que inserta a su protagonista –gracias a los adelantos técnicos y un 
eﬁcaz uso del montaje– en materiales de archivo, concretamente en programas 
televisivos. 
Aunque mediante la vampirización de la forma Patino alcance un acabado 
estético creíble, estos engaños estilísticos necesitan el apoyo de detalles que 
conﬁeran verosimilitud y legitimen el origen de las diversas grabaciones que 
presenta. Para lograrlo, Patino acumula datos sobre el origen, la búsqueda y 
la obtención de dichos documentos. Esa legitimación se revela fundamental en 
El grito del sur y actúa como mcgufﬁn en Silverio. En la primera se trata de 
otorgar carta de naturaleza real a dos grabaciones, hasta ahora desconocidas, 
de los sucesos ocurridos en el pueblo andaluz de Casas Viejas: unas imágenes 
rodadas por Joseph Cameron al estilo de la escuela documentalista británica y 
un documental grabado por los soviéticos Shumiatski, Peruchov y Arvatov. La 
certiﬁcación del origen de la primera grabación la lleva a cabo el propio Joseph 
Cameron (interpretado por Reginald Shave). Cuenta su estancia en España para 
rodar un documental que se titularía People in Arms y donde se relacionó con 
autores como Joris Ivens (autor de Spanish Earth) y Roman Karmen: aparece en 
una fotografía supuestamente junto a ellos. Cameron también narra los detalles 
sobre su despido por “rojo” y como, aún así, siguió ﬁlmando “la España romántica 
que tanto fascinaba a los ingleses”. De modo similar, Ricardo Muñoz Suay valida 
la existencia de unas cintas soviéticas que documentan la matanza y detalla los 
pormenores de cómo acabaron en su poder:
En 1982 llegaron a nuestras manos unas cajas oxidadas y cubiertas de eti-
quetas con caracteres cirílicos. Las había encontrado un divisionario azul en una 
aldea rusa cercana a Moscú llamada Viokoff. El divisionario, ex falangista y gran 
conocedor del cine, depositó las cajas en los archivos de un conocido sindicalista. 
No todo el nitrato pudo salvarse, pero las imágenes reales conservadas, por vez 
primera pueden exhibirse hoy con todo el dramatismo que contienen…
Pero la legitimación de las fuentes en Andalucía, un siglo de fascinación no 
se ciñe únicamente al acceso a metrajes imposibles. En Silverio se dispensa todo 
un elaborado contexto para una imaginaria grabación sonora que guarda la voz 
nunca oída de Silverio Franconetti. Este hecho –que actúa como percutor narra-
tivo del capítulo– se rodea de detalles técnicos, históricos, visuales y de expertos 
51Alberto García Martínez
que apuntalan la existencia grabada de la voz del cantaor. Aparecen los compo-
nentes de la peña ﬂamenca Los cernícalos hablando de unos “cilindros de cera” 
que guardan a los clásicos, Enrique Baquedano (director de un inventado “Museo 
Nacional de Tecnologías Audiovisuales”) aporta multitud de revistas, grabados y 
artilugios en los que detalla cómo se grababa voz sobre una lámina de estaño, 
una especialista de la sala de subastas Christie’s explica el proceso de compra de 
la antiquísima grabación y asistimos a un despliegue de tecnología japonesa en el 
intento por recuperar la voz de Franconetti en el “Laboratorio de Investigaciones 
Acústicas de Eikichi, INC.”, donde el ingeniero de sonido M. Hiroshi describe con 
exhaustividad los problemas al descifrar la lámina de estaño. 
Para aumentar esta autentiﬁcación del origen constituye una constante en to-
das las películas de Andalucía el suministro de pruebas que refuercen el discurso. 
Cada capítulo se adorna y se certiﬁca con una riada de documentos oﬁciales, 
cartas ﬁrmadas, membretes institucionales e imágenes de archivo. La mayoría 
de estos documentos pertenecen a la realidad, aunque que se les somete a 
una relectura para adaptarlos a la mentira que se pretende ratiﬁcar. Asimismo, 
el recurso a expertos también resulta recurrente ya que aportan una autoridad 
epistemológica que ahonda en la credibilidad del asunto. El reconocido historiador 
Antonio Elorza, el catedrático Antonio Miguel Bernal o ﬂamencólogos como Blas 
Vega o Luis Suárez pueden servir de muestra entre los diversos especialistas 
que han consentido entrar en el juego dispuesto por Patino.
Al igual que muchos documentales, Andalucía evidencia la conciencia del 
propio texto y ofrece muestras de control por parte del realizador. En las falsiﬁca-
ciones de Andalucía este empuje reﬂexivo se convierte en un arma que pretende 
reaﬁrmar el realismo y la certeza del engaño. En Casas Viejas la explicación sobre 
el propio discurso y sus orígenes ocupa parte del capítulo: el supuesto cámara 
inglés cuenta sus vicisitudes para poder grabar escondido desde su ventana y 
razona la falta de sonido en los testimonios posteriores; Muñoz Suay detalla por 
qué un grupo de soviéticos se encontraban por España, mandados por Stalin, 
en aquella época de revuelta. El jardín de los poetas compone una explícita 
muestra de lo que ocurre off-screen, por lo que la reﬂexividad forma parte de la 
trama desde su origen: la cámara sigue los avatares de todo el grupo de reali-
zación, de modo que en varias ocasiones se reﬁeren a ella, haciendo explícita 
su condición. En Carmen y la libertad, por su parte, también aparecen continuas 
muestras impostadas de control del texto documental. Se suceden las valoracio-
nes sobre la propia realización: el narrador relata cómo hubo de verse todas las 
videoconferencias cuando le llamaron para hacerse cargo del malogrado proyecto 
y enuncia los problemas en la creación de este montaje concreto de Carmen. 
Esta autorreﬂexividad viene realzada por la constante apelación a cámara –no en 
vano, se trata de videoconferencias–, los fallos y distorsiones en la comunicación, 
la corrección en pantalla de secuencias ya vistas (presentadas virtualmente), etc. 
De la misma manera, un buen número de las discusiones diegéticas se centran 
sobre lo que ellos y nosotros contemplamos en imágenes: la reconstrucción elec-
trónica de la ópera. Indagan en la caracterización de los personajes, se reﬁeren 
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a otros montajes operísticos, debaten sobre la ambientación adecuada, planiﬁcan, 
desechan planos... hasta los actores explican cómo entienden a los personajes 
que van a interpretar. 
En este intento por robustecer la veracidad del discurso, un recurso habitual lo 
ofrece la intertextualidad falsa que recorre los capítulos. Patino se inventa citas, 
autores de referencia o –con la complicidad de los protagonistas– pone en boca 
de expertos alusiones mentirosas. En Ojos verdes, por ejemplo, atribuye al mar-
qués de Maura anécdotas como el regalo de un tigre a Franco. Obviamente, se 
trata de un fruto de la imaginación patiniana, facilitado por la recontextualización 
de metraje de archivo. También extrae de la ﬁcción referencias a autores inexis-
tentes, como el momento de Carmen y la libertad en donde Lupasko pide un 
estilo visual como el de Wolfang Wagner o David Velasco. Elementos parecidos 
pone en juego con las películas proyectadas en Casas Viejas: cineastas rusos 
inexistentes o fotos trucadas junto a Ivens y Karmen. En deﬁnitiva, se trata tan 
solo de pequeños detalles, bromas casi domésticas que el espectador, en oca-
siones, no puede reconocer y que denotan el espíritu burlesco que anida en un 
falsario como Patino, siempre en posición de retar al espectador, de jugar con la 
imagen y sus signiﬁcados, de romper convenciones y referentes.
4. PREOCUPACIONES TEMÁTICAS: CULTURA POPULAR, LIBERTAD Y RE-
PRESENTACIÓN
Andalucía, un siglo de fascinación no se agota en las implicaciones estéticas 
y ontológicas del formato elegido, la falsiﬁcación audiovisual. Como escribe Martín 
Morán, el director salmantino 
ofrece un recorrido por algunas de las claves con las que se ha identiﬁcado la identidad 
andaluza sin evitar el tópico como punto de partida, pero poniéndolo en entredicho a través 
de su peculiar utilización en cada uno de los capítulos13.
 Esta superación del tópico le permite reﬂexionar y ahondar en algunas de las 
constantes de su ﬁlmografía, como expondremos a continuación: el apego a una 
serie de tradiciones que simbolizan la identidad cultural y el pulso expresivo de 
un pueblo, los límites de la libertad y la validez de la representación.
4.1. La tradición: en torno al casticismo
A lo largo de la obra de Patino resulta constatable su interés por diversas 
formas de cultura y tradición popular. En muchas de sus películas –desde el 
corto Torerillos (1961) hasta algunas “galas” de La seducción del caos– desﬁlan 
procesiones, canciones infantiles, cromos, coplas, bailes populares, verbenas de 
pueblo, maletillas y toreros, pregones anuales... Un arco muy amplio de rasgos 
13MARTÍN MORÁN, Ana: “La inocencia subversiva. Pistas falsas y alguna certeza sobre la 
producción audiovisual de Basilio Martín Patino”, en ORTEGA, María Luisa (coord.): Nada es lo que 
parece. Falsos documentales, hibridaciones y mestizajes del documental en España, Ocho y Medio, 
Madrid, 2005, p. 67. 
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de cultura popular o manifestaciones costumbristas que revelan su gusto por lo 
castizo. En ese contexto se puede situar Andalucía, un siglo de fascinación, un 
trabajo que le sirve para indagar en algunos caracteres culturales propios de esta 
región. Con la excepción de Carmen y El jardín de los poetas14, Patino no los 
utiliza de forma artiﬁcial para ahondar en el tópico, sino que intenta articular el 
verdadero conocimiento de las esencias y orígenes de semejantes expresiones 
culturales con el engaño inherente a la maraña de falsiﬁcaciones que propone.
Este enfoque resulta patente en los tres capítulos explícitamente relacionados 
con el folclore andaluz. En el primero de ellos, Ojos verdes, establece una falsa 
biografía que se asemeja al argumento de una copla. El marqués de Maura pade-
ció penurias, persecuciones durante la Guerra Civil, vivió amores imposibles y una 
existencia repleta de pasiones y desencantos que le llevaron a “perder el norte”. 
Los sentimientos a ﬂor de piel, característicos del género, y el equilibrio entre 
personajes marginales y famosos que rodeó su vida, podrían servir perfectamente 
como letra para una canción folclórica. Así mismo, esta biografía se convierte 
en una rememoración sentimental del Franquismo, al modo de Canciones para 
después de una guerra15. Un repaso amable, cultural y social –e implícitamente 
también político– a través de conocidas melodías, fragmentos de películas y 
grabaciones de archivo. Un tiempo de inocencia, de ﬁestas y boatos, en donde 
Maura se movía como pez en el agua extendiendo las bondades de la copla es-
pañola por todo el orbe. A pesar de proponer una mirada emocional de un tiempo 
y una gente que ya no siguen entre nosotros, Patino no evita el recuerdo de sus 
aspectos más negros, presentes en las declaraciones de Miguel de Molina o en 
la utilización política y legitimadora que Franco hizo de las copleras. 
Ojos verdes también supone toda una reﬂexión en torno a la copla y su sentido 
artístico, estético y social. Todo el ﬁlm está rociado de consideraciones sobre ella: 
vemos diferentes discursos de Maura (uno reciente antes de su muerte, otra con-
ferencia en el Colegio de España, en Francia, en 1968, y una entrevista realizada 
en los 60), dos debates televisivos con expertos de la materia y artistas (La clave, 
de José Luis Balbín, y Los unos y los otros, de Ángel Casas) e, incluso, clases 
14Estos dos capítulos recogen lateralmente ciertos tópicos socio-culturales y elementos castizos. 
En Carmen y la libertad, el mundo de las cigarreras de Triana o la racialidad andaluza de la 
protagonista de la ópera simplemente imponen el marco en el que se desenvuelve una historia 
más preocupada por aspectos como la libertad artística o los problemas de la representación que 
por la tradición cultural andaluza. Por su parte, la inserción del toro y las ﬂamencas como parte del 
patrocinio del programa televisivo de El jardín de los poetas sirve para reforzar la parodia y agudizar 
el contraste entre poesía y televisión.
15En esta conocida película, Patino ofrece una nueva visión de los años cuarenta y primeros 
cincuenta, empleando las diversas herramientas retóricas que facilita el montaje. En paralelo al 
compromiso con unos hechos históricos y políticos, la película cuenta también con una profunda raíz 
emocional. De este modo, Patino equilibra dos vetas: la crítica política a un régimen dictatorial con la 
nostalgia por una infancia feliz (cfr. GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto Nahum: Realidad y representación 
en el cine de Basilio Martín Patino: montaje, falsiﬁcación, metaﬁcción y ensayo, tesis doctoral inédita, 
Pamplona, 2005). 
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y ensayos en la imaginaria “Real Academia de Cante y Baile Andaluz”. Todas las 
discusiones y su afán didáctico contribuyen a la aproximación que este capítulo 
dibuja hacia la práctica de la copla; se amplía el conocimiento de los espectadores 
a través de canciones, objetos del museo, películas y grabaciones que repasan 
toda una trayectoria artística. En este sentido, la multitud de ilustraciones sonoras 
y cinematográﬁcas, los comentarios extraídos de supuestas conferencias de Mau-
ra o los debates televisivos hacen que el documental también ejerza el papel de 
transmisor clásico de información, como cualquier otro documental expositivo, y 
que el espectador acabe comprendiendo el género musical con mayor nitidez.
De forma similar, los dos capítulos de Desde lo más hondo implican una ini-
ciación al mundo del ﬂamenco, pues desentrañan sus claves históricas y estéticas 
al mismo tiempo que hacen desﬁlar fragmentos de sus ﬁguras más notables. Si 
en Silverio el grueso del debate corresponde a los expertos, en El museo ja-
ponés son los propios artistas quienes hablan, ensamblados por una voz en off 
literaria y recargada que aporta una visión del ﬂamenco entre informativa y algo 
nostálgica por la pérdida de pureza, por el aburguesamiento de un cante que 
nacía del alma y la necesidad, del dolor, el desamor y el hambre. Esta estructura 
adoptada para transmitir la información provoca que más del setenta por ciento 
del metraje corresponda a material de archivo (extraído de los programas de TVE 
Rito y geografía del cante y Flamenco). Este episodio resulta el más didáctico, 
el menos lúdico, y por ello ofrece para los no iniciados un interesante bautismo 
en el ﬂamenco. Llega a una conclusión sobre esta forma artística muy similar a 
la que alcanzaba Silverio: la pureza será difícil de recuperar ante el avance de 
una sociedad confortable y una música que se comercializa, con unos “sentimien-
tos con desgarro de atrezzo” que se simulan una y otra vez. Se pierde el alma 
aunque –o precisamente porque– se gana el dinero.
4.2. La libertad: la derrota ante la industria y el ﬁnal de la utopía
La libertad, un tema que impregna la ﬁlmografía de Patino, está presente en 
Andalucía, un siglo de fascinación desde varios puntos de vista: Carmen y la 
libertad y El jardín de los poetas lo plantean principalmente desde la dicotomía 
entre libertad artística e imposiciones del mercado; Casas Viejas y Paraísos re-
ﬂexionan sobre los límites y las obligaciones que el poder inﬂige a los individuos 
y a sus tentativas por organizarse desde una perspectiva libertaria.
Al igual que ocurría en Madrid, en los capítulos de Andalucía… la palabra 
“libertad” cobra valor propio en el ámbito de la creación artística. En Carmen, 
las tensas relaciones entre arte e industria (en este caso, la televisión) quedan 
reﬂejadas por Patino desde un prisma escéptico, donde las necesidades moneta-
rias acaban destruyendo la creatividad del controvertido Lupasko. Así lo verbaliza 
amargamente hacia el ﬁnal del capítulo: “De éxito en éxito hasta el fracaso total”; 
o, más adelante al preguntar: “¿A quién se le ocurrió hablar de la libertad del 
artista?”. En El jardín de los poetas, Patino también vierte parte de su frustración 
ante el binomio cine-industria. Esa hostilidad del mercado hacia su obra –que le 
llevó a refugiarse en la creación televisiva a principios de los noventa– queda 
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recogida implícitamente en este episodio, donde un asunto tan elitista como la 
poesía se intenta vender cual anuncio de manzanilla o crema de guindas. De 
hecho, el productor recuerda constantemente a sus colaboradores y entrevistados 
que no deben hacer vídeo-arte, sino televisión. La pugna surrealista con los anun-
ciantes –pretenden incluir en el decorado cuatro chicas vestidas de sevillanas, 
una botella gigante de cartón-piedra y un toro– revela la supeditación actual del 
arte al dinero, aún a costa del gusto estético más elemental. Contra ello se van 
rebelando diversos colaboradores del programa. El jardín de los poetas convoca, 
por tanto, una parodia de la televisión y una denuncia de su progresiva bana-
lización bajo la excusa de los índices de audiencia. El conﬂicto entre calidad y 
mercado o entre televisión y cultura asciende a un primer plano gracias también 
a los comentarios de la voz en off del misterioso productor escéptico y resignado 
ante los engaños y oropeles de la televisión: 
Dicen que el cine es el arte de que sucedan las cosas que no suceden para que podamos 
pensarlas como si existieran. La televisión, en cambio, consistiría en presentar como bellas 
mentiras lo que sí ha podido existir. 
Esta meditación acusatoria se convierte gradualmente en parodia conforme 
avanza la desastrosa planiﬁcación del programa, llegando al cenit con el naufra-
gio de la emisión y la explosión de todo el decorado. La detonación se erige en 
metáfora de la televisión actual para Patino: fuegos de artiﬁcio, fulgor rápido que 
se desvanece en el espectador con rapidez, sin consistencia ni fondo; caja tonta 
donde una mínima hondura intelectual o artística resulta indigesta y provoca el 
desastre, el “espectáculo apoteósico” al que se reﬁere el off.
Si las relaciones entre arte e industria componen uno de los temas preferidos 
–por incomprendidos– de Patino, la reﬂexión en torno al concepto de libertad en 
sentido amplio también centra buena parte de su poética16. Dentro de la serie 
andaluza, en Carmen y la libertad dicha noción sirve para indagar en torno a la 
visión trágica de la libertad en la obra –“thanatos o libertad”, clama el protagonista–, 
que desemboca en el suicidio de la cigarrera y su paralelismo con los diversos 
personajes que ponen en pie el montaje teatral. Berta, la colaboradora, acabará 
identiﬁcándose con la lucha libertaria de Carmen y padeciendo su síndrome: “Pre-
ﬁere la tragedia antes que la mentira (...) Es de las que se obcecan con la libertad 
más allá de la muerte”, aﬁrma Lupasko sobre su ayudante. Al igual que Patino, el 
director de ópera guarda recelos resistenciales hacia un poder que siempre acaba 
venciendo: “Las rebeldías siempre se pagan”, como Lupasko ha pagado su osadía 
en el montaje operístico. Por esta razón, no es casual que Carmen y la libertad su-
ponga el desafío tecnológicamente más vanguardista –por su creación de imágenes 
virtuales– de toda la serie. Patino entiende la ﬁgura de Carmen como metáfora de 
la libertad creativa y, como ella, pretende traspasar las barreras de lo establecido 
y “rebelarse” contra los cánones de la ﬁcción televisiva dominante. 
16Como tema recurrente en su ﬁlmografía, resulta ilustrativo señalar que incluso aparece 
explícitamente en dos títulos menores: Inquisición y libertad. Reﬂexiones en torno a una exposición 
sobre el Santo Oﬁcio en España (1982) y Libertad, ¿para qué? (1985).
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La utopía imposible, el paraíso perdido, conﬁgura otro de los leitmotiv en la 
ﬁlmografía del director salmantino. Patino rememora el sangriento ﬁnal del ensa-
yo colectivista de Casas Viejas (El grito del sur) y documenta diversos fracasos 
en forma de intentos de organización social en Paraísos. Así mismo, acentúa 
la tremenda “importancia de los sentimientos en cualquier agrupación humana” 
y social, algo de lo que siempre se han olvidado los teóricos, tan racionalistas. 
Por eso pone el acento en que las biografías de los tres protagonistas, que se 
entrecruzan en amores y desamores, resultaron decisivas para el fracaso del 
(inventado) intento que llevaron a cabo en 1977 en el Monasterio del Cuervo. 
Este melancólico desencanto ante la utopía –condenada casi por deﬁnición al 
fracaso– se reﬂeja también en otras partes de su ﬁlmografía: Los paraísos per-
didos lo hace explícito desde el mismo título; una de las “galas” de La seducción 
del caos se reﬁere –desde una post-comunista puerta de Brandenburgo– a esos 
experimentos utópico-políticos que hicieron agua: “Esto queda de los imperios 
(...); los restos del naufragio de una experiencia política”; referencias similares 
se suceden en Octavia, donde el pasado revolucionario e idealista de Rodrigo 
Maldonado se ha diluido con la edad y la decepción, como los intentos de Pa-
raísos o Casas Viejas. 
4.3. La representación: los espejos mentirosos
Emplear un formato como el falso documental ya implica una postura deﬁnida 
acerca de la naturaleza de la representación. Inventar una realidad y otorgarle 
apariencia de verdad asumiendo las características retóricas de la no-ﬁcción 
supone denunciar de forma práctica la facilidad con la que puede engañarse 
al espectador y extender la sospecha a muchos otros discursos basados en la 
transparencia de la evidencialidad. Si todos los capítulos de la serie pretenden de 
forma genérica la extensión de la sospecha en torno a la representación, algunos 
episodios focalizan aún más sus críticas desde diversos ángulos temáticos. 
Así se observa en El jardín de los poetas y Carmen y la libertad, que ponen en 
escena sendas representaciones –una televisiva y otra operística– que no pueden 
llevarse a buen puerto. En ambas, consideraciones de diversa índole (problemas 
económicos, censura artística) dan al traste con el intento, para concluir que la 
televisión preﬁere los “fuegos de artiﬁcio” y las “bellas mentiras” antes que una 
representación inteligente, artística y respetuosa con el concepto de verdad. A 
través de estos dos capítulos, Patino critica la facilidad de los medios de expre-
sión contemporáneos para caer en la banalización, al tiempo que evidencia la 
constante depreciación intelectual de un público que, en efecto, parece cada vez 
menos preparado para la sutilidad y la exigencia de ciertas representaciones. 
Los dos capítulos que componen Desde lo más hondo también penetran en 
la disputa en torno a la representación, en este caso a través de la música. 
Plantean la relación entre realidad y ﬁcción, entre verdad y simulacro. Llevado 
al terreno de la técnica, esto supone una lucha entre lo real y lo reproducido-
representado. Para esta reﬂexión Patino escoge un género tan tradicional como 
el ﬂamenco –de raíces netamente orales y populares– y lo contrapone a su 
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reproducción mecánica, mediante las técnicas más innovadoras del Japón. La 
posible recuperación de la voz de Franconnetti en Silverio sirve para alentar los 
debates en torno al asunto; en las peñas se discute, los expertos opinan y los 
folcloristas debaten con determinación: “El disco es crimen de lesa tradición”, 
aﬁrma rotundo Luis Suárez. Esta idea parece resumir la tesis de Patino y de los 
diversos entrevistados: una reivindicación de lo real, de lo auténtico, del “duen-
de” que se esconde en una raza, en el grito desgarrado de un pueblo; todo ello 
en contraste evidente con lo reproducido: el sentimiento “enlatado” en discos, la 
frialdad de la tecnología nipona. Esta colisión entre realidad y representación se 
refuerza con la variedad cromática que Patino despliega en el episodio: azules 
fríos e impersonales, repletos de sombras de laboratorio, para gran parte de las 
escenas del Japón, en batalla dialéctica con los naranjas cálidos y acogedores, 
la luz mediterránea que desprende alegría en las escenas rodadas en Granada. 
Igualmente, se hace patente la oposición entre la frialdad de la técnica japonesa 
frente a la calidez racial del duende andaluz cuando el luthier de Granada aﬁrma 
que a las guitarras de Eikichi “les faltará toda la vida el alma” y que el ﬂamenco 
se lleva en la sangre y no se puede aprender. 
Al ﬁn y al cabo, estos dos episodios están especulando también en torno a una 
representación más: el imaginario cultural ﬂamenco y, por extensión, el andaluz. 
Como dice Martín Morán, todo el debate musical puede extrapolarse y “hacerse 
extensible a los elementos indispensables con los que se construye, se negocia y 
se imagina la identidad cultural de toda comunidad”17. Una imagen identitaria que 
ha quedado unida tradicionalmente al ﬂamenco, con una serie de características 
y mitos aceptados por todos, que la lámina de estaño puede poner en duda. Por 
ello, no es casual que los ﬂamencólogos oscilen desde la admiración por Silverio 
–una ﬁgura que solo ellos, los entendidos, conocen– hacia una matización de 
sus méritos; ahora que el gran público podrá acceder a la voz de Silverio, ahora 
que hasta los japoneses “fabrican” ﬂamenco, los expertos temen que su función 
como exclusivos intérpretes de la ortodoxia se tambalee. De este modo, Patino 
está reﬂejando la inestabilidad de las representaciones identitarias, en muchas 
ocasiones basadas en “verdades” aceptadas de forma acrítica y transmitidas por 
líderes de opinión o exégetas de la tradición.
Pese al calado de las consideraciones que se apuntan en Desde lo más hon-
do, el razonamiento más sugerente en torno al tema de la representación está 
planteado en Casas Viejas. El objeto explícito de la película son los sucesos 
ocurridos en la aldea andaluza en 1932, pero lo que Patino nos muestra es una 
reconstrucción de los hechos. Según Martín Morán, el director salmantino “ironiza 
sobre la autenticidad del discurso a través de una construcción posmoderna, pero 
no renuncia a la transmisión de conocimiento del documental clásico”18. Es decir, 
17MARTÍN MORÁN, op. cit., p. 72.
18MARTÍN MORÁN, Ana: “La reescritura del pasado en El grito del sur”, en Cuadernos de la 
Academia, núm. 9, junio de 2001, p. 509.
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Patino nos está transmitiendo básicamente un análisis de aquellos acontecimien-
tos y su repercusión en el devenir de la II República y la Guerra Civil –sobre 
todo, a través de los argumentos de autoridad de García Rúa, Elorza y Bernal–. 
Al mismo tiempo, mediante la inclusión de reproducciones falsas de la película 
soviética y la británica, está elevando una reﬂexión en torno al propio medio y 
las formas de representar, la validez histórica de los testimonios o la credibilidad 
que aportamos a la imagen por su potente fuerza referencial. Las imágenes se 
convierten aquí en formas fascinantes que resultan capaces de documentar y 
reconstruir situaciones que nunca pudieron grabarse.
Al abordar la narración histórica de Casas Viejas, Patino pone de maniﬁesto 
las diferentes formas de contar la historia: el dirigismo ideologizado del montaje 
soviético frente a la supuesta asepsia presencial del modelo británico. Mediante 
este capítulo propone una interesante reﬂexión acerca de la escritura-ﬁlmación de 
la memoria, apuntando que la objetividad histórica de lo ocurrido en Casas Viejas 
ha quedado oscurecida por el relativismo de las posibles reconstrucciones. Su ca-
pacidad de imitación denota un conocimiento virtuoso del cine, de sus lenguajes, 
de su capacidad de vampirizar estilos con soltura y credibilidad, aun tratándose 
de modelos tan contrapuestos como el documental expositivo de compilación 
histórica, la narración griersoniana (en un claro homenaje a los corresponsales 
de guerra) y el cine soviético de los años veinte.
Esta preocupación por la naturaleza de la representación y sus problemas para 
reﬂejar la realidad supone una constante a lo largo de las películas del cineasta. 
Una veta que también ha mostrado una evolución en su obra. La naturalidad con 
la que puede engañar una imagen ocupa la base sobre la que se construyen 
sus dos películas de montaje, Canciones para después de una guerra y Caudillo. 
Ante esa facilidad icónica para crear “bellas mentiras”, Patino propone un cambio 
de contexto que produce la relectura general de muchas imágenes y mitos del 
Franquismo. En Madrid, ya no se contenta con conjurar los signiﬁcados origina-
les de las escenas grabadas, sino que hace explícito su pensamiento sobre las 
imágenes y desvela el proceso creativo y la producción de sentido en la sala 
de montaje. Con La seducción del caos prosigue su transición intelectual acerca 
de las representaciones y anticipa la reﬂexión práctica de Andalucía, un siglo de 
fascinación. En estas dos obras televisivas, el escepticismo ante la falta de res-
puestas que caracterizaba Madrid ha dado paso al juego. Ante la diﬁcultad para 
encontrar una salida epistemológica válida al tema de la representación, Patino 
pretende “enseñar al espectador que no se puede ﬁar de ningún discurso”19. Como 
él mismo demuestra con sus ejercicios de estilo, si la verosimilitud es fácilmente 
emulable, el espectador debe aprender a estar en alerta permanente para saber 
discernir lo verdadero de lo falso en cualquier tipo de discurso, más aún con 
aquellos que se presentan como reﬂejo de lo real.
19Entrevista personal con Basilio Martín Patino (8-5-2005).
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